批評：Starfield

「BethesdaはなぜStarfieldにスケベな爬虫類を登場させなかったのか？」

この問いに正面から答えられる者が一体この銀河に何人いるだろうか？
Bethesda作品に親しんできた者なら誰しも心のどこかで感じていたはずだ。何かが足りないと。『Starfield』は失敗した。否、売れはしたが、魂の奥に手を差し入れてくるようなあのBethesda特有の情熱と混沌――すなわちスケベな爬虫類がいなかったという、たった一つの理由により、その神話的偉業の列に連なることができなかったのである。

なぜ宇宙にはスケベな爬虫類が必要なのだろうか？それはなぜか、Bethesda作品の今までを軽く振り返ってみよう。

『The Elder Scrolls』には冷血ながら情熱的なアルゴニアンがいた。湿地の民でありながら、その艶やかな鱗と好奇心旺盛なまなざしに魅了された者は少なくない。彼らが持つ文化、倫理観、そして恋愛観は、しばしば人々の想像力に火をつけた。アルゴニアンは人々の本能を呼び覚ます官能の湿地帯であったのだ。そのしなやかな尾に、人々は癒され、興奮し、時には涙を流してきたことは言うまでもない。

『Fallout』のデスクローはどうか。理性を捨てた暴力の化身にして、突然変異の神々。決して知的ではないが、その筋骨隆々なフォルムには人知を超えた魅力があった。人里離れた荒野で出会ったときのあの胸の高鳴りは、単なる恐怖ではなかった。そこには確かに「もしかしたら分かり合えるかもしれない」という淡い幻想があった。

では『Starfield』はどうか？
プレイヤーは広大な宇宙に旅立った。ワープ航法で星々をまたぎ、未知の惑星に降り立った。そこには酸素があり、水があり、鉱物資源があった。もちろん、そこには人々の営みもあるにはあった。そこでプレイヤーは多彩な派閥と関係を築くこともできた。だが、結局はどれも「地球での営みの延長」でしかなく、その全ての営みにはどこか魂の欠如があった。

なぜだろうか？

そこには「アルゴニアン」や「デスクロー」のようなスケベ爬虫類がいなかったからだ。そう、プレイヤーと異種存在とのねっとりとしたコミュニケーションの欠如である。宇宙を旅する中で我々が求めるのは、ただのリアルな物理演算や惑星スキャンではない。ましてや知性の欠片のないグロテスクな宇宙生物との遭遇でもない。人類は愛すべき隣人との邂逅を求めているのだ。宇宙のどこかに未知なる知的生物がいることへの期待、この広大な宇宙で人間が孤独な種族でないことの証明を何よりも欲している。

プレイヤーは恋に落ちることはできる。結婚もできる。だが、それは人間相手だけだ。

なぜだ？

なぜBethesdaは「この星にはドスケベ爬虫類が棲んでいるかもしれない」という人々の根源的な欲望を無視したのか？これは倫理の問題ではない。技術力の問題でもない。これは想像力の敗北である。Bethesdaは、宇宙の描く上で「異種との情念」という人類の根源的テーマを自分達の宇宙に持ち込むことを恐れたのだ。つまり彼らはスケベな爬虫類を出さないことで自らの神話性を断ち切ったのである。スケベな爬虫類の存在はBethesda作品における隠れた神秘であり、人々の冒険心を支えてきた柱でもあった。その支柱を欠いた『Starfield』は、確かに大作ではあるが、どこか「Bethesdaらしさ」の抜け落ちた作品となってしまっている。

この作品が「空虚だ」と囁かれる理由はそこにある。

どれほど星が輝こうとも、そこにヌルっとした鱗がなければ、人は星に恋などできないのだから。

(注釈：この文書はChatGPTにより生成されたもの一部手直ししたものである。)

批評の批評

AIに生み出されたこの架空の批評家は、一人の爬虫類性愛者として己自身が抱える人間社会からの疎外感を『Starfield』の宇宙の「空虚さ」に投影してしまっている。この批評家は『Starfield』の宇宙に己の居場所を見いだせなかった。いやむしろ、自身がその宇宙そのものから拒絶されたという孤独感に苛まれている。そのやり場のない憤りがこの感情的な批評を生みだしたのだ。

真の多様性とは広大な宇宙そのもののはずだ。それは決してホモサピエンスの色違いや自認という錯覚だけで表現できるものではない。結局『Starfield』で描かれた人類は宇宙に出てもなお、自分たちの殻から一歩も出ていなかったのだ。つまり、狂気じみた欲望に蓋をしたことで「教科書的博物館」と化したその宇宙は、この哀れな異常性欲者の業さえも受け入れることさえができないほどに狭くなってしまったのだ。
「BethesdaはなぜStarfieldにスケベな爬虫類を登場させなかったのか？」
この問いに『Starfield』の問題の多くが凝縮されていると言っても過言ではない。